春だった。 

らんまん 

花 は 爛漫と、 梢に 咲き乱れ ていた。 

時が 歩み を 忘れて しまった ような、 遅い 午後 —— 

講堂の 硝子 窓の なかに、 少女の まるい 下げ髪 頭が、 

ときどき あ つちへ 動き、 こっちへ 動きす るの が 見えた 

教員 室から、 若い 杜 先生が 姿 を あらわした。 

コンク リ ） ^の 通路のう え を、 コッ コッと 靴音 を ひ 

びかせ ながら ボイと 講堂の 扉 を あけて、 なかに 這 乃つ 



ていった。 

ガランと した その 大きな 講堂の なか。 

なかば かま 

和服に 長 袴 をつ けた 少女が 八、 九 人、 正面の 高い 壇 

を 中心に して、 或る 者 は 右手 を 高く あげ、 或る 者 は 胸 

に 腕 を くんで、 群像の ように 立って いた —— が、 一せ 

いに、 扉の あいた 入口の 方へ ふりかえった。 

「どう？ うまくな つた かい」 

おお 

「いいえ、 先生。 とても 駄目です わ。 II 棺桶の 蔽ぃ 

をと ると ころで、 すつ か リカがぬ けちまい ますの よ」 

「それ は 困った ネ。 —— いっそ 誰か 棺桶の 中に 入って 

いると いいんだ がネ …… 」 



少女た ち は 開き かけた 唇 を グッと 結んで、 クリク リ 

した 眼で、 たがいの 顔 を 見合った。 あら、 いや— だ。 

「先生 ッ I— 」 

こやま 

叫んだ の は 小山 ミチ ミだ。 杜 はかね て その 生徒に 

眩しい 乙女と いう 名 を、 ひそかに つけて あった。 

「なんだい、 小山」 

「先生、 あたしが 棺の 中に 入ります わ」 

「ナ 二君が …… 。 それ は —— 」 

よした 方が いい —— と 云おうと して 杜は それが 多勢 

の 生徒の 前で ある ことに 気づき、 出かかった 言葉 を 

グッ との どの 奥に 嚥 みこんだ。 



ものの、 学生時代に は 校内の 演劇 研究会 や 脚本 朗読 会 

の メムバ —として 活躍した 人であった から、 その 素人 

ばなれの した 実力が もの をい つて、 たちまち 小生意気 

な 生徒た ちの 口 を 黙らせて しまったの である。 

空虚の 棺桶 は、 口 — マの 国会議事堂 前 へ なぞらえた 

壇の 下に、 据えられ ていたが、 これ はふた たび 女生徒 

に 担がれて 講堂 入口の 方へ 搬 ばれた。 

くろぬ の 

この 劇で は、 黒 布で 蔽 われた シ— ザ— の 棺桶 は、 講 

堂の 入口から、 壇の 下まで 搬 ばれる、 そこに は アン ト 

おお、. 

ニォ 役の 前 田 マサ 子が 立って いて、 そこで 棺の蔽 布が 

除かれ、 中から シ— ザ ー の 死骸が あらわれる、 それ を 



ズ棺 のなかに 入れた。 

「どんな 風に します の。 上向きに 寝 るんで しょ」 

たもと 

そういいながら、 小山 は 長い 二つの 抉 を 両手で か 

かえ、 そして 裾 を 気にしながら、 棺 のなかに ながなが 

と 横にな つ た。 

「ァ ラッ 」 

ミ チミの 位置の 取り 方が わるかった ので、 彼女の 頭 

は棺の ふちに ぶっかり、 ゴ トンと 痛そう な 音 をた てた _ 

まえ 力が 

杜 先生 は 前屈みに な つ て 素早く ミ チミ の 頭の 下に 手 

を 入れた。 

「 …… ああ 起き あがらんでも いい。 このまま すこし 身 



少女の 身体が フワ リと 浮き あが つた かと 思う と、 

やっと 三寸 ほど もしも 手の 方へ 動いた。 

杜 先生 は 少女の 頭の 下から 腕 をぬ くと、 その 頭を静 

わるび 

かに 棺の 中に 入れて やった。 彼女 は 鏢れた 様子 もな 

く、 ジッと 眼 をつ ぶって いた。 花びらが 落ちた ような 

しゅしん けいれん 

小さな ふつ くらと した 朱唇が、 ビク ビクと 痙攣した。 

±1 は あたりに 陣 るよう な 深い 溜息 を拽 らして、 腰 を 

あげる こと を 忘れて いた。 しかし 彼の 眼が 少女の 緑茶 

色の 袴の 裾から はみだした 白 足袋 を はいた 透きと おる 

ような 柔か い 形の いい 脚に 落ちた とき 慌てて 少女の 袴 

の 裾 を ソッと 下に 引 張って やった。 そのと き 彼 は 自分 



^ る 

の 手が 明か に ブル ブ ルと慄 えてい るのに 気がついた。 

女生徒の 或る 者が 主役の 前 田 マサ 子の 横腹 をド ー ン 

と 肘で ついた。 前 田はク ルリと その 友達の 方に 向き 直 

ると、 いたずら 小僧の ように 片っ 方の 目 を パチパチと 

した。 それ はすぐ 杜の 目に とまった。 —— 彼 は 棺の上 

に 急いで 黒い 布 を 掛ける と 一 同の 方に 手 を あげ、 

「さあ、 ほかの 人 はみ な、 議事堂の 前に 並んで みて 下 

さい」 

といつ て 奥 を 指した。 

女生徒た ち は 気味の 悪い 笑い を やめよう ともせず、 

杜 先生のう しろから 目白押し にな つ て 壇の 方に ついて 



だろう！」 

杜は、 壇の 下に 置き っぱなし になって いる 空つ ぼの 

棺桶に 近づいて、 もう 一度な か を 改めてみ た。 たしか 

に 自分が 腕 を 貸して、 この 中に 入れた に 違いなかった 

のに …… 。 

「変 だな ァ。 —— -」 

彼 は棺の 中に、 顔 を さし 入れて、 なに か 臭う もの は 

ないかと かいで みた。 たしかに 小山 ミ チミの 入って い 

たらしい 匂いが する。 

「オヤ —— 」 

そのと き 彼 は、 棺の 中に なに か 黒い ような 赤い よう 
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「オイ 房 子」 

「なによ ォ—」 

「どう だ、 今夜 は 日 比 谷 公園の 新 音楽堂 とかいう とこ 

ろへ いってみ ようか。 軍楽隊の 演奏が あってた いへん 

いいと いう こと だぜ」 

「そう。 じゃあた し、 行って みょう かしら」 

「うん、 そうしろ よ、 これから すぐ 出かけよう」 

「ァ ラ、 ご飯 どうす るの」 



「ご飯 はいいよ。 —— 今夜 は 一 つ、 豪遊 しょうじゃな 

ヽ ゝ I 

レカ」 

「まあ、 あんた。 —— 大丈夫な の」 

「うん、 それ 位の こと はどうに かなる さ。 それに 僕 は 

会社で 面白い 洋食 屋の話 を 聞い たんだ。 今夜 は 一 つ、 

おどろ 

そこへ 行って みょう。 君 はきつ と愕 くだろう」 

「あたし、 愕 くの はい や あよ」 

よろこ 

「いや、 愕く というの は、 たいへん 悦 ぶだろう という 

こと、 さあ 早く 仕度 だ 仕度 だ、 君の 仕度と きたら、 こ 

の 頃 は 一 時間 も かかる から ネ」 

「あら ァ、 ひどい わ」 といって 房 子 は、 間の 襖 をパチ 



ン としめ、 

「だって あんた と 出かける とき は、 メイキャップ を 変 

えなき やなら な いんです もの。 それに あんた だって、 

なるたけ 色つ ぼい 女房に 見える 方が 好きなん でしよ」 

「 …… 」 

「ね ェ、 黙って ないで、 お 返事 をなさい つてば。 —— - 

あんた 怒って いるの」 

「莫迦 ッ。 だ、 だれが 怒って なぞ いるもの かい」 

男 は 興奮の 様子で、 襖に 手 を かけた。 

「ああ、 駄目よ ォ、 あんた ァ …… 」 

もろよ だ 

房 子 は双鬌 ぬいだ まま 立ち上って、 内側から、 襖 を 



ない。 犯行の 跡に は、 必ず 残された る 証拠 あり。 され 

たど みなもと 

ば その 証拠 だに 見落さず、 これ を迪リ て、 正しき 源 

きわ 

を 極む る なれば、 やわ か ミチ ミ を 取 戻し 得 ざ ら ん —— 」 

「もういい よ。 そのく らいで …… 」 

きじん 

「僕 は 鬼神の ような 冷徹 さで もって、 ミ チミの 身体 を 

嚥んだ 空虚の 棺桶の なか を 点検した。 そのと き 両眼に、 

灼けつ くように うつった の は、 棺桶の 底に、 ポッン と 

しずく * きょうけ つ 

一と I 卞、 溜って いる 凝血だった。 —— おかしい ゎネ。 

そのころ あたり はもう すっかり 暗くな つてい たんで 

しょう。 それに 棺桶の 底に ついていた 小さい 血の I 卞が 

分る なんて、 あなた はまる で 猫の ような 眼 を 持って い 



たの ネ」 

「棺桶の 板 は 白い。 血 は 黒い。 だから 見えた のに 不思 

議 はなかろう。 —— だが、 もう 頼む から、 その 話 はよ 

してお くれ。 どうして 君 は 今夜に かぎって、 そう 興奮 

する の だ」 

ミチ ミはテ ー ブルの 上に 肘 をつ いて、 その上に 可愛 

あ，， .1 

い 顎 を チョンと 載せた。 

「あたし、 なんだか 今夜のう ちに、 思いき リぉ 喋べ り 

してお かないと、 もうあん たと お話しが できなくなる 

ような 気がして ならない のよ」 

「そんな 莫迦げ たこと があって たまる もの か。 ねえ、 



奥の 方へ 入って いった 税関吏 は、 いま 何処に 居る ので 

あろう か。 恐らく 倉庫の なかに いた 百 人に ちかい 人間 

が、 目の前に 崩れ落ちた 煉瓦 魂の 下に 埋まって いる は 

ずであった。 気がついて みると 身近に は 彼と 同じよう 

に、 奇蹟 的に 一命 を 助かった らしい 四、 五 人の 税関吏 

や 仲仕の 姿が 目に うつった。 彼等 はまる で 魂 を 奪われ 

ま ぅぜ 'V 

た 人間の ように、 崩れた 倉庫 跡に 向きあって 呆然と 立 

ちつく していた。 —— 

ま 

気が いくぶん 落ちついて くると ともに、 杜は 先ずい 

まの 地震が、 彼の 記憶の 中に ない 物凄い 大地震だった 

こと を 認識した。 次に、 倉庫が 潰れて、 その 下敷に なつ 



れ ていた ことだろう。 

まず、 目につい たの は、 恐ろしい アスファルト 路面 

きれつ はま 

の 亀裂 だ。 落ち こめば、 まず 腰の あたりまで 嵌って し 

まう であろう。 

す さま へ ど 

その 凄じい 亀裂の 上に、 電線が 反吐 を はいたよう 

に 入り乱れて 地面 を 匍って いて 〔# 「匍って いて」 は 底 

本で は 「葡 つていて 匕、 足の 踏み こみょう もない。 ただ 

電柱が 酔 払いの ように、 あっちで もこつ ちで も 寝て い 

る。 

もっと 恐ろしい ものが 目に うつった。 すぐ 傍の 二階 

家が、 往来の 方に 向って お辞儀 をして いた。 大きな 屋 



悲鳴と 叫喚と が、 ひっきりなしに 聞え てきた。 大きな 

荷物 を 担いで 走る 者が ある。 頭部に 白い 繃帯 をまい た 

男 を、 細君ら しいの が 背負って 龃 けだして ゆく。 

杜は はじめて 事態の 極めて 重大なる こと を 察した。 

これ は 恐ろしい ことにな つた。 横 浜が y J んな 騒ぎ では、 

東京 とても 相当 やられて いるであろう。 彼 は そこで 始 

めて ミ チミの 身の上 を 思いだ した。 

「おお ミ チミ はどうしたろう。 この 思いがけない 地震 

にあって、 きっと 泣き叫んで いる ことだろう」 

そうだ、 これ は、 一刻も早く、 東京へ 帰らなければ 

ならない。 彼 は 鉄条網の ような 電線の 上 を 躍り 越えな 



がら、 真青に なって 駅の 方へ 龃 けだした。 



4 

もリ せん 

杜 がお 千に 行き 会った の は、 同じ 九月 一日の 午後 四 

時 ころだった。 場所 は 横 浜 巿の北 を 占める 高 島 町の 或 

る 露地、 そこに 提灯 屋の 一棟が もろに 倒壊して いて、 

その 梁の 下にお 千はヒ ィヒィ 泣き叫ん でいた。 

なぜ 彼 はそんな 時刻に そんなと ころ を 通りかかった 



と 目につい たの は、 この 女の 膚 につけて いる 白地に 青 

い 水草 を 散らした 模様の 湯 巻だった。 杜は 咄嗟に それ 

を ピリ ピリと ひき 裂く と、 赤 爛れに なって いる 女の手 

首の 上に 幾重に も 捲いて やった。 
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杜が トラック を 下りる と、 お 千 も 突然、 あたし も 下 

りる と 云いだ した。 



それ は翌 九月 二日の 午前 六 時の こと。 場所 は、 東京 

の 真中 新橋 の 上に ちがいな いので あるが、 満目た だ 荒 

涼た る 一面の 焼け野原で、 わずかに 橋が あって 「しん 

ばし」 の 文字が 読める から、 これが 銀座の 入口で ある 

ことが 分る という まことに 変り 果てた 帝都の 姿だった。 

「お 内儀さん は、 上野まで のせて いって もらったら、 

いいのに …… 」 

と、 杜は 女に 云った。 

「じゃあ 早く 乗つ とくれ。 ぐずぐずして いると 其処へ 

置いて ゆく ぜ」 

すな ま - J リ 

と、 満載した 材木の 蔭から、 砂埃で まっくろ になつ 



落ちた 握飯 を 拾い あげよう とした。 彼は愕 いて、 女 を 

留めた。 

女 は 杜の顔 を 見た。 女の 眼に は、 泪 がいつ ぱい、 溜つ 

ていた。 

「 —— すみません。 あたしが 気が 利かないで。 —— 」 

「なァ に、 そんな もの、 なんでも あり やしない」 

杜 はまた 先に 立って、 焼 野原の 間 を 歩き だした。 

(どうも、 困った 女 だ) 

と、 彼 は 心の中で 溜 息をついた。 この 分で は、 この 

年増 女房 は、 どこまでも 彼の 後 をく つついて 来そう に 

思われた。 なぜ 彼女 は、 どこかへ 行って しまわな いん 



寝 像 を 調べに 入って きた。 やむ を 得ず、 畳の 上の 人た 

ち は、 塩煎餅 を かえす ように、 身体 を 横に 立てた。 

「もっと ピッ タリ 寄って 下さい。 夜露に ぬれる 人の こ 

と を 思って、 隙 をつ くらない ようにして 下さいよ」 

お 千 は 遠慮して、 向う を 向いて いたが、 もうた まり 

かねて 闇の 中に 寝が えり を 打ち、 杜の 方に 向き 直った。 

そして 彼女 は、 乳房 を さがし 求める 幼児の ように、 彼 

の 方に 寄つ てきた のであった。 

杜は睡 り もやらず、 痛が るお 千の 腕 を ソッと 持って 

いて やった。 —— 

(お 千 は、 あの こと を 思って いるの じゃある まいな) 



杜の 耳朶が、 不意に 赤くな つた。 

お 千 はいつ の 間に か、 彼の 左側に ビタリと 寄り そつ 

て 歩いて いた。 

「手 は 痛みます か。 —— 」 

と、 彼 は 今までに ないや さしい 声で 尋ねて みた。 

「すこし は 薄らいだ ようで) J ざん す」 

お 千 は 二 ッコリ 笑った。 

こまが た あづまばし 

浅 草 橋から 駒 形へ 出、 そして 吾妻橋の かたわら を 過 

ぎて、 とうとう 彼等の 愛の巣の ある 山の 宿に 入った。 

所 はか われ ども、 荒涼たる 焼 野原の 景は 一 向かわらず 

であった。 



瞬間、 彼の 目の前 は 急に くらくな つた。 

(ミ チミよ、 なぜ 僕 は 一直線に おまえの ところへ 帰つ 

てこな かったんだろう！) 

彼 は 心の中で、 ミ チミの 霊に わび 言 をく りかえ した。 

杜は そこで 勇猛心 を ふるい 起す のに 骨 を 折った。 ど 

うして 見ないで すむ わけの ものではなかった。 彼 はい 

くた びか 躊躇 をした 末に、 とうとう 思いきって、 交番 

の 中 を こわごわ 視 きこんだ。 

黒い 飾りの ある 靴、 焼け焦げ になった 袴、 二 ュッと 

伸ばした 黄色い 腕、 生きて いるよう に クヮッ と 開いて 

いる 眼 —— だが、 なんという 幸いだろう。 その 惨死し 



—— じ や、 こんど はいよ いよ、 あんた の 家の 方へ 行つ 

てみ よう」 

杜 はそう いって、 そこ を 立ち去り かねてい るお 千 を 

うながした。 

それから 二人 は、 焼け落ちた 吾妻橋の 上 を 手 を繫ぃ 

で、 川 向う へ 渡った。 橋桁の 上に も、 死骸が いくつ も 

転がって いた。 下 を 見る と、 赤土に にごった 大 川の 水 

面に、 土左衛門が プカプカ 浮んで いた。 その 数 は 三、 

四 H いや もっとも つと 夥 しかった。 

こうなる と、 人間と いう もの は 瀬戸物 づ くりの 人形 

ちろ 

よりも 脆い ものであった。 



さて 川岸 づたいに、 お 千の 住んで いた 緑 町の 方へ 

いってみ た。 惨状 は 聞いた よりも 何十 倍 何百 倍 も ひど 

かった。 全身 泥 まみれと なり、 反面に ひどい 火傷 を 

負った 男が フ ラフラと 歩いて いた。 これに 聞く と、 緑 

町 界隈の 人間 はみ な 被服 廠で 死に、 生命 をた すかった 

の は 自分 を はじめ、 せいぜい 十 名たら ずであろう 

などと いった。 

被服 廠の 惨状 は、 とうてい 筆に する に 忍びない。 I 

I お 千 は、 オイ オイ 声 を あげて 泣いた。 やがて 声 だけ 

はたて なくなつ たが、 彼女 はは ふり 落ちる 涙 を、 何時 

までた つ てもと どめ 得なかった。 



ようと は、 神なら ぬ 身の 気づく よし もなかった。 

その 日、 図らずも 彼 は、 もう 死んだ ものとば かリ 思つ 

ていた ミ チミに、 バッ タリ 行き 逢った ので ある。 
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所 は 焼け落ちた 吾妻橋の 上 だ つ た。 

れきし にん 

まるで 鑠 死人の 両断した 胴中の 切れ目と 切れ目の 間 

を 臓腑が ねじれ 会いながら 橋渡し をして いると でもい 



いのよ、 ゥフ フフ」 

といって、 太い 両足 を 子供 かなに かの ように バタ バ 

タ させる のであった。 

「危 ぃ危 い。 冗談 じ やない。 そんな 無茶 を 云 うんだ つ 

たら、 僕 は そこで 手 を 離して、 君 だけ 河ン なかへ 落と 

しち まう II」 

「いやよ いやよ。 お前さんが 離しても、 あたし は 死ん 

だって お前さんの 首 を 離し やしない わ、 どうして お前 

じゃけん 

さん はそう 邪怪 なんでしょう ネ。 いい わ、 あたし や、 

ここで 死ん じ やう わよ、 もちろん お前さん を 道 づれに 

して —— 」 



ぎ をす るな りしても う 一 度 花 を 咲かす 気持で なくち や 

あ —— 」 

「そうだ そうだ」 と 別の 声が 云った。 

「全く 死にた くもなる よ。 俺 も 昨日 それ を やりかけた _ 

しかし それ は 死神が 今 俺た ちに ついてい ると 知って 止 

したんだ。 死神の やつの せいで、 今なら とても 簡単に 

死ねる ような 気持に なって いるんだ。 しかし 考えて 見 

なよ、 このと おり 多い 惨死 者の なかで、 俺た ち はと も 

かく も 助かって いるんだ。 なぜ 助かった か、 そこ を考 

えなく ちゃい けない。 ねえ、 貴郎 がた —— さあお 内儀 

さん も 元気 を 出して、 下りて 歩きな せえ よ」 



た —— だが ムッ チリした 可愛い い 胸の 膨らみが、 す こ 

しばかり 視 いていた。 ミチ ミも 随分 苦労した らしい。 

「ミチ、、、 」 

と、 杜 はお 千 を 引離して 駆けよ ろうとし たが、 この 

時お 千 はまた 両腕 を 彼の 頸に まわして、 力ま かせに ぶ 

ら 下って きた。 離す どころ の 騒ぎではなかった。 

ミチ ミは唇 を、 ヮナ ヮナ慄 わせて いた。 その 下ぶ く 

れの唇 を、 やがて ッ— ンと 前に つきだし たかと 思う と、 

「莫迦 —— 」 

と 只 一言。 叩きつ ける ように 云った。 

「これ ミ チミ、 何 をい うんだ 1 



橋桁 を 渡って、 本 所 区へ —— 

あてど 

そして 彼 は当途 もな く 何処まで もズ ンズ ン 歩いて 

いった。 まるで 天狗に 憑かれた 風の ように 速く —— 
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「よう、 あんた ァ、 II」 

うしろ 

と、 お 千が 追いす がるよう にして、 後方から 声 を か 

けた。 



たる 一 面の 焼け 武蔵 野ケ 原であった けれど —— この 原 

庭と 思われる 辺に 来て、 杜は 不図 足 を 停めた。 

「この辺が よかろう」 

杜は 誰に 云う ともなく そう 云 つ た。 

力た わ 

側らに は 小さな 溝が、 流れ もしない ドロンと した 

水を湛 えてい る。 それから 太い 大樹の 無惨な 焼け残り 

が、 まるで 陸に 上った 海坊主の ような 恰好 をして 突 

立って いる。 なんだか 気味の わるい 不吉な 形だった。 

すこしば かりこん もりと 盛り 上った 土 I や、 水の 一滴 

くぼ 

もない 凹み、 それから 黒く く すんで いる 飛石ら しいの 

にぎ や 

が 向う へ 続いて、 賑 かに 崩れた 煉瓦塀のと ころまで 



達して いる。 どうやら 此処 は、 誰かの 邸宅の 庭園 だつ 

たと ころら しい。 

杜は 怪訝な 顔つき をして いるお 千の 方に 振り かえつ 

た。 

「_ さあ、 まず 焼け トタン を 十 枚 ほど 拾い あつめる 

んだ —— 」 

杜は手 を ふって、 お 千に 命令 を 下した。 

けんまく おどろ 

お 千 は 杜の権 幕に 愕 いて、 命令に 服従した。 そし 

て 邸 跡に トタン 板 を 探し はじめた。 

「オイ、 早くし ろ。 腕なん か 釣って いるの をよ せ ッ。 

両手 を 使つ て ドン ドン や るんだ」 



を 貰って きた。 それ を 喰べ 終る と、 二 間 ほど ある 緦切 

れを 持って、 拾い物に 出かけた。 

欲しい もの は、 なるべく 大きな 板切れと、 なるべく 

きれ むしろ 

広い 布であった。 それに つづいて 蓆 か 綿 か、 さもな 

ければ 濡れた 畳で あ つ た。 

二人 は 眼 を 光らせて、 それ 等の もの を 探して 歩いた _ 

はじめは、 焼け跡に 立ち かけて いる 本物の バラック 建 

の 家 や、 河 や 溝の 中 を 探し まわって いたが、 そのうち 

に そんなと ころよりも むしろ 罹災者 あての 配給 品が 集 

まって くると ころの 方に、 物資が 豊かで ある ことに 気 

たもと まちかど 

がつ いた。 それ は 多く は 橋の 抉と か、 町角と かに 在つ 



しおどき は 

お 千 はいい 潮時 を 外さず、 愧ず かしそう に 素直に 

謝った。 

「うん、 なァ に、 なんでもな いさ。 —— 」 

杜は いままでに 一 度 も 懸けた ことのない 優しい 言葉 

を 云った。 その 優しい 言葉 は、 お 千に 対してよりも、 

自分自身の 侘しい 心 を 打った。 彼 はなんだ か 熱い もの 

が 眼の 奥から 湧いて くるの を、 グ ッと嚥 みこんだ。 
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がんで、 堤 を 切った ような 音 をた てて 用 を 達した。 杜 

は 提灯 片手に、 その 激しい 音 を 聞きながら、 あたりに 

注意 を 払って いた。 II お 千 は 絶対 無我の境 地に ある 

ような 姿勢 をして いた。 

杜は その 夜、 小屋に かえってから、 遂にお 千の 身体 

を 知った。 

志操 堅固な 杜 だった けれど、 どういう もの かその 夜 

の 尿の 音 を 思いだ すごと に、 彼 はどうに も 仕方のない 

興奮 状態に 陥って しまい、 その後 も その 度に、 彼は哀 

れな 敗残 者と なること を 繰り かえした。 

十七 日から、 彼 は 丸の 内へ 出勤す る ことにな つた。 



ように 大きな 溜 息をつく のであった。 いつもき まって 

そのよう であつ た。 

ゆうめし 

「きょう ネ」 とお 千 は 或ると き 彼 を 迎えて 夕 炊の 膳 を 

囲みながら いった。 

「ホラ この 前 吾妻橋の 上で 行き 会った あんた のい いひ 

とネ。 あの 女学生み たいな 娘が サ、 向う の 道 を 歩いて 

いたわよ。 あんた 嬉しいで しょう。 まあ 憎らし 

い」 

などと いって、 はて は キヤ アキ ャァ ふざける ので 

あった。 

また その後の 或る日の 出来 ごとだった が (後で 考え 



ると それ は 二十 三日の ことだった が) 彼が 会社から 

帰つ てみ ると い つも は 子供の ように 胸に とびつ いてく 

る 害のお 千が、 迎えに 出 もせず、 小屋の なかに 蒼い 顔 

をして ジッと 座って いるの を 発見した。 彼 は、 留守中 

なにごと かあつた の だな と、 すぐ 悟った。 

「いやに 元気が ないじ やない か。 どうしたんだ」 

と 問えば、 

「いえ、 なんでもな いの」 

と、 お 千 は 蒼い 顔 を 一 層 蒼く して、 強く かぶり を 振つ 

た。 

「変 だな。 何 か あるんだろう。 云って みたまえ」 



「そうだ、 丁度 会社の 方 も 仕事 を 始めて、 給料 を くれ 

うし ごめ 

る ことにな つたから、 どこか 焼けて いない 牛 込 か 芝の 

方に 家 を 見つけて 移ろう か。 それとも ここで 君と I 

I」 

「いやいや いや」 とお 千 は 大きく かぶり を 振って、 そ 

の 先 を 云わせなかった。 

「引越した 方が いいと 思う わ。 あたし、 どこへ でもつ 

いて ゆく わ」 

そういつ たお 千 は、 そこで また 身体 を ブル ブルと 慄 

わせる と、 慌てて 座 を 立って、 奥へ 龃 けこんだ。 



と 押し よせてく る 会社の 仕事に よって、 完全に 押し潰 

されて しまった。 しかも その 日 は、 夕方に なっても 仕 

事の 段落が つかず、 遂に 会社 を 出た のが 夜 更の十 時 

すす 

だった。 会社に 泊って ゆけ という 上役 や 同僚た ちの 薦 

めであった けれど、 彼 は それ をふリ 切る ようにして、 

懐中電灯 片手に、 お 千の 待って いる 家路に 急いだ ので 

あった。 

帰りつ いたの は、 かれこれ 十一 時であった ろうか I 

龃け足 も 同然に、 バラックの 幕 を 押し わけて 家のう 

ちに 飛び こんだ 杜は、 その 場に ハツと 立ち竦んだ。 そ 



こに 海軍 毛布 を 被って 寝て いると 思った お 千の 姿が 見 

しき ぱな 

えない のであった。 寝床 は そこに 敷つ 放しに なって い 

たが、 藻ぬ けの 殻だった。 しかし 毛布 は、 人間の 身体 

が 入って いた こと を 証明す るかの ように、 トンネル 形 

に ふくれて いた。 枕 は 土間に とんで いた。 

「お 千、 オイお 千、 —— 」 

かわや 

杜は 女の 名 を 呼びながら、 厠 を 明けて みた。 だが 

そこに もお 千の 姿はなかった。 

「_ —— とうとう、 お 千の やつ、 逃げて しまったん だな」 

い きど お 

杜は 悲しみと 憤 りと に、 胸が はり 裂けん ばかりに 

なって きた。 考えてみれば 無理の ない 話で もあった。 



ミ チ ミ の 顔が 不図 浮 ん できた。 それ は どこ やらす ね 

ている ような 顔だった。 

(ミチ ミ はどうして いるだろう か。 いまごろ は、 や は 

りこうした バラックの 中で、 あの 長身の 青年の 腕に 抱 

かれて 睡 つ ている だろう か？) 

などと、 しきりに ミ チミの ことが 思い出された。 お 

千 失踪の 夜に、 お 千の ことよりも ミチ ミ のこと が 想い 

だされる の はどうした ことであろう。 それ は杜 自身が 

極めて 心の 弱い 人間であって、 悲哀に 対して 正面から 

衝突して ゆく 勇気がない ために、 その 悲哀 を 紛らす た 

めの 妥協 的 代償 を 他に 求めた がるのに 外なら なかった。 



A 、、 こ o 

力た 

杜 はこの 条 溝の 伸びて いる 方向に 目をやった。 その 

条溝は 裏口の 幕の 下に 続いて、 まだ そこから 外に 伸び 

ている ようであった。 杜は それ を ボン ャリ 見つめて い 

たが、 そのうち 起き 上って 土間に 下り、 裏口の 幕を搔 

き 分けて 何気なく 外 を 見た。 

そのと き 彼 は、 実に 不思議な 光景 を 見た。 

裏口の 正面に、 焼けて 坊主に なり、 幹 だけ 残った 大 

樹がぁ つた。 そ， J に 人間が 青 い 脚をブ ランと し て 垂れ 

て 下って いるので あった。 それが 暁の 光 を 浴びて、 な 

ん となく 神々 しい 姿に 見えた。 —— お 千が 死んで いる。 



妙な ものが お 千の 寝床の 向う側に 落ちて いた。 拾い 

あげてみ ると、 それ は 古風な 縫い 刺し 細工の 煙草 入で 

あった。 彼 は 急いで 中 を 明けて みた。 中には 口 切 煙草 

が 沢山 入って いた。 その 煙草 は 「敷 島」 だった。 

「ああ 『敷 島』 だ。 —— 」 

胸 躍らせながら、 彼 は 中に 残って いる 煙草の 数 を 数 

えた。 丁度 十六 本 ある。 

十六 本の 「敷 島」 —— そして 土間に 落ちて いる 四 本 

の 「敷 島」 の 吸殻！ 

けん ギ. j うす 

これ 等 は、 杜が 事件に 対して 嫌疑 薄で ある こと を 証 

明して くれる であろうと 思った ので、 そのまま 放置し 



「ええつ、 殿様 半 次 だと、 —— 」 

と 警官 連 は 半 次の 仕業と 知る と、 云い あわせた よう 

ぎょうてん 

に 仰天 した。 

r —— つまり この 女の 情夫で ある 麴 町の 殿様 半 次が 一 

番 怪しい という ことになる。 半 次なら やり かねない だ 

ろう」 

ふる 

重大なる お尋ね者 である 半 次 は、 天に は 勝てず、 旧 

い 友達の バ ラックに 潜伏して いると ころ を 捕えられた。 

それから 取調べが 始まった。 

くち つき 

半 次の 前に は、 例の 口 付 煙草入れと、 土間から 拾い 

上げた 吸殻 四 個と が 並べられた。 



恐ろしい 夢から 覚めた 彼 は、 きまって 寝床の なかに 

いて、 今度 は 現実に お 千 殺しの 顚末を 考え直す ので 

あった。 —— 果して 半 次がお 千 を 殺した 真犯人で あろ 

) ゝ 

* つ 力！ 

敷 島の 吸殻と いい、 煙草入れ といい、 それから また 

あの 前日の 会見の 捨て 台辞と いい、 半 次の 日常生活と 

いい、 十六 貫 もあろう というお 千の 身体 を 大木に 吊り 

下げた といい、 半 次 を 真犯人と 断定す る 材料 は 決して 

力 力 わ 

少 くなかった。 それ にも拘らず、 杜 はなん となく 半 

次が 真犯人で ないような 気がして ならなかった。 

(どうして そんな 風に 思 うんだろう？) 



杜は 自分の 心の 隅々 を 綿密に 探して みるので あった。 

別に これ- J れと 思う も の も 見当ら な い の だ。 だが そ の 

うちに、 もしかすると これ かも 知れない と 思う ことが 

あった。 それ は、 あの 事件の 後で、 杜が 現場に 落ちて 

ぬぐ いんめつ 

いた 血痕 を 拭って 一 つの 証拠 を 湮滅し、 それから また 

はさみ 

毛布に ついていた 血痕の 部分 を 鋏 で 切り取って マツ 

チ函 のなかに 収め、 同じく 証拠 湮滅 を 図った ことで あ 

る。 その 血痕が 直接に 犯人 を 指して いると いうので は 

ない が、 啻 そのような 証拠 を 隠滅した 行動 それ 自体が 

杜には 後悔され、 そして 予審が 終結した の にも拘らず、 

その 結末が 彼 だけに は 信じられない のであった。 それ 



ミチ ミは 張りの ある 大きな 眼で 杜を 見据えた。 

「貴郎 は あたしの こと を 誤解して いるの ネ。 きっと 御 

自分の こと を 考えて、 あたしの 場合 も 恐らく そうだろ 

うと 邪推して いるんで しょ。 そんな 勝手な 考え方 はよ 

してよ。 あたし ム カム 力して きて よ」 

「いやにむ きになる じ やない か。 むきにならざる を 得 

ない わけが あります つて、 自分で 語る ような もの だよ _ 

もうよ せったら、 そんな こと。 僕 は 一向 興味が な いん 

だ」 

「先生 —— 」 

たまり かねた かミ チミ は、 いきなり 中腰に なって、 



杜は 承知の 旨 を 応えた。 

2 

すまい 

ミ チミの 住居 は、 隅 田 川の 同じ 東岸に 属する 向島に 

あった。 そして 同じく 広々 とした 焼 跡に 立つ バラック 

であって、 どっち を 見渡しても 真暗な ところであった 

ミチ ミは バラックの 窓の 灯 を 指して、 彼 を 一 一十 間 ほ 

ど 手前で 待って いるよう に 云った。 そして 彼女 は、 ス 



タス タとバ ラックに 近づき、 やがて 戸 を 開いて 内側に 

姿 は 見え なくなった。 杜は ポケットの 底 を 探って 一本 

の 煙草 を 口に 噔 えた。 

ミチ ミは なかなか 出て 来な か つ た。 

杜は、 さっき 道々 で 彼女の 云った こと を 考えて いた。 

II 有 坂 青年に 奪われて いる 彼女の 秘密 物品 を 取り返 

すの を 手伝って 呉れ、 それ は バラックの 中に ある 古 井 

戸の 中に、 大きな 石に 結びつけて 沈めて あるから、 手 

伝って 綱 を 引 張って 呉れ —— というの だ。 一体 どんな 

秘密 物品 を 彼女 は 有 坂に 奪われて いるの だろう。 ミチ 

ミが 持って いそうな 秘密 物品と は、 どんな ものが 有り 



る。 それ は 戸口の 中まで 続いて いるので あった。 

「_ —— あの人が、 今い い 気持に 眠って いるの よ。 目 を 

覚まさな いように 気をつけて ネ。 そこで あたしが お 願 

いする の は、 この 綱よ。 これ を あたしが 内側から 合図 

をした とき、 綱が 千切られる くらい ゥンと 引 張って 向 

うへ 駆け だして ネ。 四、 五 間 も 走る と、 きっと 綱が 何 

かに 引懸 つて それ 以上 伸びなくなる から、 そこん とこ 

ろで、 ジッと 持って てネ。 あたしが 帰って くるまで、 

離しち や 駄目よ。 いいこと」 

みみもと 

ミチ ミは杜 の 耳許で、 声 を ひそめて 説明した。 彼の 

感能は そ のとき 発煙 硝酸 のように ム クム ク 動き はじめ 



にぎ こぶし 

そういって、 杜 はわれと わが 頭 を 握り拳で もって 

ゴツン ゴツンと 殴った。 その 痛々 しい 響 は、 物 云いた 

げな有 坂の下 垂死 体の 前に、 いつまでも 続いて いた。 
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杜はミ チミ を 連れて、 久方ぶ りで 郷里に 帰った。 今 

はもう 誰に，， 憚る ところ もな く、 一軒の 家 を 借り 同棲 

する ことと なった。 いや 撣 ると ころもな くと いっても 



の 唇に 濃く 塗り こんだ。 

ミ チミ はいきい きと 生き かえ つ たように 見えた。 真 

かんばせ 

赤な 長 襦袢と、 死 化粧うる わしい 顔 とが 互に 照り 映 

えて、 それ は 寝棺の なかに 横たわる とはいえ、 まるで 

人形の 花嫁の ようであった。 ミチ ミは 寝棺の なかに 

入って、 これから 旅立つ 華やかな お嫁入り を悦ぶ もの 

う. 19 えみ たた 

の 如く、 口辺に 薄 笑 さえ 湛 えてい るので あった。 

杜は 惚れ惚れと、 棺桶の 花嫁 を いつまでも 飽かず 眺 

めて いた。 I 

この 静かな 家の 中の 出来 ごと を、 村の 人々 がハ ツキ 

リ 知った の は、 次の 日の 昼 下りの ことであった。 杜は 
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